No lo sé

A mí las cenizas de tu tiempo,

los tragos del estribo

los retazos de tu cuerpo

y tus penas con limón.

A mí los besos sin marcas y apenas

los parques sin testigos

los horarios clandestinos

y tus caricias en tinieblas.

A mí me envuelves en sombras

en restaurantes y hoteles lejanos

con disfraces de incógnito

y tus enormes lentes de sol.

A mí las mentiras inciertas

las verdades hirientes

tus fantasías en llamas

y la incertidumbre

siempre colgada en el teléfono.

Ya no quiero soltarte la mano

por la inquietante sospecha

que nos vea algún conocido

o del repentino avistamiento

del color y modelo del carro

de uno de sus amigos.

Ya no quiero compartirte con otro

aunque yo sea el intruso

tan desigual rivalidad me pone celoso.

Ni pensar que estas con él

ya no por amor, interés o placer,

sino porque así crees que debe de ser;

continuar en tu papel de fiel mujer,

convenciéndote a ti misma

que tu vicio irracional a la costumbre,

las alianzas doradas de sus promesas,

las memorias enmarcadas en la pared

y la anacrónica compasión de lo que fue

justifican tu felicidad un propósito a posponer.

Y te pregunto ¿Hasta cuándo?

Y me respondes –No lo sé.