Ya ni te veo

Ya no somos unos niños

como para andar jugando

a hacernos los indiferentes

o los interesantes,

o en su defecto

para estarnos dando de piquetes

como encantadores de serpientes

con otras misteriosas gentes.

Ambos ya hemos vivido lo suficiente

como para saber lo que queremos,

las palmaditas en la espalda

y los besitos a distancia

ya se me figuran premiecitos de consolación.

Y mientras tú antepones ante mí

al mundo entero como excusa,

desde mi último lugar

veo a las nubes pasar

arremolinándose como un vendaval

de mármol líquido,

los árboles se tuercen esculpidos

por los vientos de setenta siglos,

y un solo supercontinente se va formando

por el corrimiento de las placas

e inverosímiles vulcanismos…

yo ya ni te veo.